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Lessing ist ein berühmter Mann, als er 1770 
nach Wolfenbüttel kommt. Mit 19 Jahren 
hatte er sein erstes eaterstück – mit dem 
bezeichnenden Titel: Der junge Gelehrte – 
auf der Bühne erlebt und mit 26 bereits 
eine sechsbändige Werkausgabe veröffent-
licht. Der erfolgreiche Schriftsteller Lessing 
schreibt von Anfang an nicht nur für die 
Bühne, sondern auch für Zeitschriften: Er 
ist ein Originalgenie und zugleich ein Kriti-
ker. Er schreibt Verse und er schreibt Essays, 
er dichtet und er kommentiert. Sein Vater 
hat ihn früh in die Literatur eingeführt. Als 
er im Alter von fünf Jahren gemalt werden 
soll, will er mit Büchern porträtiert werden. 
Lessing bleibt sein Leben lang ein leiden-
schaftlicher Leser. Bücher sind seine ver-
läßlichen Freunde. In den Bilddarstellun-
gen des reifen Lessing müßten wir eigent-
lich Bücher sehen, denn sie bevölkern seine 
geistige Welt.
 Der neugekürte herzogliche Bibliothe-
kar Lessing ist jedoch kein gewöhnlicher 
Gelehrter im Sinn des 18. Jahrhunderts: er 
schreibt keine größeren historischen Wer-
ke, verfaßt keine philologischen Abhand-
lungen im Stil der Universitätsdissertatio-
nen. Er kennt das und hätte leicht im al-
ten Stil brillieren können, aber das ist ihm 
vermutlich zu leicht. “Alles wohlüberlegt, 
denke ich doch, daß ich nicht so ganz für 
die leidige Neubegierde gearbeitet habe”, 
schreibt er in Wolfenbüttel, rückblickend. 
Lessing ist in der Tat ein moderner Autor in 
Form und Inhalt, ein fordernder und selbst-
gewisser Schriftsteller – vielleicht könnte 
man ihn sogar als einen Intellektuellen be-
zeichnen. Seine Gelehrsamkeit ist von an-
derem Schlag als die etwa des Orientalisten 
und Bibelforschers Johann David Michaelis 
in Göttingen oder die des Kunsthistorikers 
und Griechentumsexperten Johann Joach-
im Winckelmann in Italien. Denn für Les-
sing ist die Bücherwelt kein abgeschlossenes 
Reich, sondern ein Tor zur Geschichte, für 
ihn ist das staubige Papier der alten Bände 
ein Wegweiser in die Sphären höchst leben-
diger Ansichten und Einsichten.
 Lessing selbst legt keinen Wert auf den 
Titel eines Gelehrten, auch wenn er ihn als 
Ehrentitel betrachtet. So notiert er einmal: 
“Ich bin nicht gelehrt – ich habe nie die Ab-
sicht gehabt gelehrt zu werden – ich möch-

te nicht gelehrt sein, und wenn ich es im 
Traume werden könnte. Alles, wonach ich 
ein wenig gestrebt habe, ist, im Falle der 
Not ein gelehrtes Buch brauchen zu kön-
nen.” (Fülleborn 1799) Das ist eine Les-
singsche Untertreibung mit dem Augen-
zwinkern vorgeblicher Bescheidenheit, 
denn den “Fall der Not” sieht Lessing recht 
oft eintreten – so viel Irrtum in der Welt! – 
und das Ziel, ein gelehrtes Buch “brauchen 
zu können”, ist schon gar nicht bescheiden, 
denn erst der Gebrauch alter Dokumente 
bewirkt Einsicht, macht historisches Wis-
sen für die Gegenwart produktiv. Ein an-
deres Zeugnis dieser Bescheidenheit finden 
wir aus der Berliner Zeit, als Lessing in den 
Briefen, die neueste Literatur betreffend, der 
berühmten Berliner Zeitschrift von Fried-
rich Nicolai, in Nummer 109 feststellt: “Ich 
hätte hier eine feine Gelegenheit, gelehrte 
Bücher zu plündern, und meinem Briefe 
selbst dadurch ein gelehrtes Ansehen zu ge-
ben. Aber wer betrachtet gern etwas durch 
ein Vergrößerungsglas, was er mit bloßen 
Augen deutlich genug sehen kann?”
 Gelehrsamkeit als Vergrößerungsglas – 
das ist ein schönes Bild für Lessings Vor-
gehensweise, die Umstände aufzuklären, 
unter denen manche Wahrheit funkelt. 
Ein schwieriges Geschäft, aber die Lust 
am Schwierigen war Lessing eigen. “Es ist 
nicht wahr, daß die kürzeste Linie immer 
die gerade ist”, ruft er aus, und wir verste-
hen das ganz richtig nicht als eine mathe-
matische Erkenntnis. Eher sollten wir die-
se Liebe zum Umständlichen als eine dra-
matische Einsicht anerkennen, etwa so wie 
es in der Hamburgischen Dramaturgie im 
30. Stück heißt: “Der Witz [liebt] Verwick-
lung”. Witz – in der Bedeutung des acht-
zehnten Jahrhunderts: Scharfsinn, Klugheit 
und Verstand – hat Lessing oft genug in 
sein Verfahren investiert, ein vergangenes 
Geschehen als komplexes Ereignis vorzu-
stellen. Öfter führt Lessing den Gedanken 
aus, daß der Weg das Ziel sei, daß es eher 
auf das Streben als auf den Besitz ankomme 
– sogar im Hinblick auf die Wahrheit, sei 
sie religiös, wissenschaftlich oder philoso-
phisch. Der Hauptgedanke dieser Anschau-
ung ist, daß sich Wahrheit im historischen 
Verlauf entfaltet und daher dem Menschen 
im Grunde unerreichbar ist. Lessing ver-
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toyen, nicht Bourgeois, und als Ziel sei-
nes Denkens und Streitens hat er Freiheit 
proklamiert. Es war sein starker Charakter, 
den Goethe meinte, als er 1825 zu Ecker-
mann sagte: “ein Mann wie Lessing täte uns 
not.” Der Landesherr hat ihn jedoch eher 
wie einen Beamten behandelt. Das Verspre-
chen der besseren Besoldung wurde, wie er-
wähnt, nicht eingehalten und die gewähr-
te Zensurfreiheit  1778 im Kontext der 
Auseinandersetzung mit dem Hamburger 
Hauptpastor Goeze aufgehoben. Lessing 
versuchte, die finanzielle Enge durch sei-
ne philologischen Nebentätigkeiten etwas 
auszugleichen, aber das war ein saures Ge-
schäft, das ihn in seiner schriftstellerischen 
Tätigkeit behinderte, was nicht nur Lessing 
sondern auch seinen Freunden in Braun-
schweig bewusst war. Johann Arnold Ebert 
rühmte anlässlich der Erstaufführung der 
“Emilia Galotti” Lessings poetische Talen-
te und ging auf die “Nebenprodukte” mit 
den Versen ein: “So prangt der starken Ei-
che Stamm / Für Kenner auch mit seinem 
Schwamm / Und dem von ihm genährten 
Moose.” Als Lessing später Ebert den er-
sten Beitrag “Zur Geschichte und Litera-
tur” zusandte, griff er dessen Metapher auf 
und schrieb: “Hier haben Sie einen ganzen 
Mistwagen voll Moos und Schwämme”, 
und befürchtete, Moos und Schwämme 
könnten alle Nahrung an sich ziehen und 
die Eiche verdorren lassen.
 Er besaß Witz und bewies Schlagfertig-
keit, war ein Meister der kontroversen Dis-
kussion und das nicht allein im Gespräch, 
sondern auch in seinen Schriften, die ja 
häufig die Dialogform wiedergeben. Seine 
Arbeitsmaterialien waren Bücher, deren In-
halte er für zugespitzte Argumente pro oder 
contra einsetzte. Insofern trifft das ema 
unserer Ausstellung den Nerv, und ich hof-
fe, dass Sie sich ebenfalls betroffen fühlen 
werden.
 Ulrich Schneider hat das Konzept ent-
wickelt und wurde bei der Umsetzung 
durch Katrin Stump unterstützt. Für den 
Druck des Begleithefts hat Oswald Schön-
berg gesorgt und Heinrich Grau hat in be-
währter Weise die Exponate aufgebaut. Ih-
nen allen sage ich herzlichen Dank.
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bindet solche Grenzziehung gleichwohl 
mit Optimismus, wie der berühmte Satz 
aus seiner Duplik belegt, der “den einzi-
gen immer regen Trieb nach Wahrheit” be-
schwört. Dort heißt es auch, daß der Wert 
des Menschen allein in der Mühe liege, hin-
ter die Wahrheit zu kommen. Die Anstren-
gung ist das Ergebnis, alles Suchen ist ein 
Finden – das lernen wir bei Lessing, dem 
Verteidiger des Menschen und des Mensch-
lichen gegen die überzogenen Erwartungen 
der Wissenschaft.
 Der Einspruch gegen die vorschnell ver-
standene und dadurch unschädlich gemach-
te Geschichte prägt auch die Wolfenbütteler 
Werkstatt des gelehrten Lessing, als er in der 
herzoglichen Bibliothek den idealen Ort sei-
ner Forschungen findet. “Wie oft wünschte 
ich mich in die Bibliothek zu Wolfenbüt-
tel!” erinnert er sich in der ersten Nummer 
seiner Zeitschrift Zur Geschichte und Lite-
ratur. Aus den Schätzen der Herzoglichen Bi-
bliothek zu Wolfenbüttel. Nun ist er dort, wo 
er “nichts braucht, als die Hand auszustrek-
ken”, um die Vergangenheit zu greifen. Und 
er “püffelt”  fleißig, ist selbst der beste Nut-
zer der herzoglichen Sammlung. Viel gibt 
es zu sagen und zurechtzurücken, wenn die 
Geschichte aus ihren gedruckten Spuren 
sichtbar gemacht werden soll.
 Was Lessing aus den Regalen hervor-
zieht, was er vor dem Vergessenwerden und 
dem falschen Urteil der Nachwelt “rettet”, 
ist sehr vielfältig, wie er es tut, hat jedoch 
ein Muster. Ob es eine nonkonforme theo-
logische Ansicht ist wie bei Berengar von 
Tours oder Hermann Samuel Reimarus, 

eine durch Überlieferung entstellte antike 
Fabel, eine frühneuzeitliche Moritat oder 
gar das Werk eines Freundes wie des un-
glücklichen “Werther”-Vorbilds Karl Wil-
helm Jerusalem – immer kommt es Lessing 
darauf an, Verständnis für ein vergessenes 
Schicksal zu gewinnen, für ein verborgenes 
Tun, eine unerkannte Handlung, eine tra-
gische Begebenheit. Wenn Lessing Bücher 
aufschlägt, wird gleichsam ein Vorhang 
weggezogen und ein Geschehen sichtbar, 
das noch uns Nachgeborenen etwas sagen 
kann, wenn man nur genauer hinsieht.
 Anders als die philosophischen Aufklä-
rer seiner Zeit appelliert Lessing nicht an 
die Vernunft als höhere Weisheit, als alleini-
gen Maßstab des Urteils. Schon als 20jähri-
ger notiert er: “Der Mensch ward zum Tun 
und nicht zum Vernünfteln erschaffen”. 
Lessings Vernunft ist irdisch-konkret, sie 
ist klug und gewitzt, nicht jedoch systema-
tisch und auch nicht nur rational. Kritik zu 
üben, bedeutet für Lessing immer, den eige-
nen Standpunkt zu kennen und zu wissen, 
von welcher Position aus man argumen-
tiert. Die Situation gibt die Argumente 
vor, man kann keinen Weg der Erkennt-
nis ganz allein gehen. Weil Lessings Texte 
geprägt sind von der Einsicht in vermittel-
te Erkenntnis, ist diese immer auch Forde-
rung nach Selbsterkenntnis.
 So ist Lessing bei aller Verstandesschärfe 
kein Spötter, der sich leichtfertig distanziert 
und sich herablassend über Dummheit, 
Fehler und Gefühle lustig macht. Wäh-
rend viele Intellektuelle seiner Zeit den an-
tiken Spötter Lukian verehren, etwa Chri-

stoph Martin Wieland, feilt Lessing lieber 
an nachdenklichen Analysen als an sarkasti-
schen Bemerkungen. Wo er es ernst meint, 
wird er ironisch, wie nicht selten in der 
Auseinandersetzung mit dem Hamburger 
Hauptpastor Johann Melchior Goeze. Dort 
sagt er auch: “Ich suche allerdings, durch 
die Phantasie mit, auf den Verstand mei-
ner Leser zu wirken.” (Anti-Goeze, Achter) 
Mit den Bildern seiner Rede unterstreicht 
Lessing seine Gründe in der Sache, um die 
es ihm geht. Aber eben: Es geht ihm dar-
um, Gründe auszutauschen, nicht einfach 
recht zu behalten. Das zeigt sich gerade in 
Momenten des Streits. Die Kontroverse war 
für Lessing, auch bei dem Streit mit Goeze, 
kein rhetorisches Mißgeschick, vielmehr so 
etwas wie ein gemeinschaftlich aufgeführ-
tes Drama. Dabei gilt: In der Gelehrsam-
keit wie im Schauspiel kann man nicht die 
autoritäre Entscheidung einer höheren In-
stanz anrufen. Zweifel zählt mehr als Ge-
wißheit, gute Fragen gelten mehr als einfa-
che Antworten. In Lessings letzter Schrift 
Die Erziehung des Menschengeschlechts lesen 
wir dazu den Satz: “In Überlegung ziehen 
[...] ist der halbe Weg zur Erkenntnis”.
 Die Rolle der Vernunft bei Lessing kann 
man vorzüglich an seiner Religionskritik er-
messen, dem großen ema seines letzten 
Lebensjahrzehnts. Lessing thematisiert die 
drei monotheistischen Religionen – Juden-
tum, Christentum und Islam – vor allem in 
historischer Perspektive. Lessing will dabei 
das Vernünftige in den Religionen nicht in 
Gegensatz zu ihrer inneren Wahrheit treten 
lassen: “Was alle Religionen gemein haben, 
kann ja wohl in der Vernunft nicht ohne 
Grund sein”, sagt er einfach. (Leibniz von 
den ewigen Strafen). Was die Religionen un-
terscheidet, ist die Geschichte, sind die Wege 
ihrer Ausbreitung und die Kultur der jeweili-
gen Überlieferung. Lessing hat die Kirchen-
geschichte studiert und für das Christentum 
daraus fruchtbare Argumente gezogen, die 
nirgends den Gegensatz von Vernunft und 
Glauben, von religiöser Einsicht und ratio-
naler Verständigkeit artikulieren.
 Das gilt besonders, wenn Lessing die 
Bibel analysiert. Gerade weil Lessing die 
Evangelisten – nach seinem Ausdruck – als 
“menschliche Geschichtsschreiber” liest, 
kann er nach dem Geist fragen, der ih-
ren Texten gemeinsam ist. Für ihn zählt 
dabei nicht die mögliche Inspiration der 
Christuszeugen durch den Heiligen Geist, 
sondern der Glaube der ersten Christen 
selbst als religiöse Tatsache. Geschichte 
ist menschlich, das Menschliche jedoch ist 
auch geistig. Lessings Vernunft ist die ei-
ner Prüfung, sie ist ein Nachdenken und 
gedankliches Experimentieren mit histo-
rischem Sinn. Man kann es auch so sa-
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gen: Lessing stellt sich den Schwierigkei-
ten, die ein moderner Begriff des Christen-
tums und der Religion überhaupt mit sich 
bringt, aber er läßt sich dadurch nicht aus 
der Ruhe bringen. Er trachtet bei aller of-
fensichtlichen Uneinigkeit in Religionsdin-
gen nach dem, was er die “Einigkeit in der 
Hauptsache” nennt, und also sucht er Ver-
mittlung, Klärung, Durchsichtigkeit.
 So gibt es keinen stilistischen Gegensatz 
zwischen Lessing dem Dichter und Lessing 
dem Gelehrten. Die Energie seiner Kri-
tik und seiner Hoffnung geht immer über 
das Buchstäbliche hinaus, in die Tiefen der 
menschlichen Seele und in die unsichtba-
ren Dimensionen der Geschichte. Immer 
neu setzt Lessing an und protokolliert den 
Stand der Dinge, wie ihn die Bibliothek zu 
erkennen gibt. Das mag eine Geschichte 
des Schachspiels sein, zu der Lessing Noti-
zen macht, ohne sie anzufangen, das kann 
auch eine Geschichte der deutschen Bibel-
übersetzungen vor Luther sein: Auch hier 
legt Lessing eine kleine Liste an, führt aber 
weiter nichts aus.
 Diese und viele andere Projekte kann 
man jedoch verstehen als Hinweise auf den 
lebendigen Geschichtsbegriff, den Les-
sing artikuliert. Das geht bekanntlich so 
weit, daß Lessing das Buch aller Bücher, 
die Bibel, zu einem Zeugnis der Geschich-
te macht und es als Kanonwerk der eo-
logie abwertet. Die Religion Jesu kann oh-
ne Bibel verstanden werden, weil sie ur-
sprünglich ohne Bibel verstanden wurde. 
Das Argument hört sich historisch an, hat 
aber auch eine aktuelle Seite, denn Lessing 
stellt sich damit gegen die “von der Kirche 
angenommene Meinung, daß es besser sei, 
wenn die Bibel von dem gemeinen Man-
ne in seiner Sprache nicht gelesen würde”. 
Lessing steht selbstverständlich auf der Sei-
te des “gemeinen Mannes”. Bücher sind für 
alle da.
 Ein anderes Beispiel für die Verschrän-
kung von Geschichte und Gegenwart ist 
die von Lessing erfundene Grundbot-
schaft des Christentums: “Kinderchen, 
liebt Euch!” Diese Lessingsche Kurzfor-
mel des johanneischen Evangeliums klingt 
wie eine Aufforderung an seine Zeit und ist 
es wohl auch. Wir können den Satz aller-
dings auch als den eines Gelehrten verste-
hen. Denn die Botschaft der Liebe ist bei 
Lessing nicht die Parole einer moralischen 
Abkürzung des Christentums, keine allge-
meine Frömmigkeitssynthese und schon 
gar keine ese aufklärerischer Ersatzreli-
gion, sie ist weit eher das Resultat von Gra-
bungsarbeiten in der Bibliothek, Arbeitser-
gebnis eines Gelehrten, der sich griechisch 
und lateinisch plagt, der die Evangelienhar-
monien testet und die Kirchenväter durch-

forstet, um das Ursprüngliche und Unver-
fälschte tief in der fernsten Vergangenheit 
zu identifizieren.
 Wer also ist der Lessing, der uns in 
Wolfenbüttel begegnet? Wer ist der wort-
gewandte Mann mit den kindlichen Ge-
sichtszügen? Manche meinen, Lessing sei 
vor allem ein Dramatiker, der überdies 
ausgeprägte Interessen in eologie und 
Altertumskunde, in Literatur und Geistes-
geschichte besitze. So stellt sich nicht sel-
ten der Eindruck ein, neben den eater-
stücken und vielleicht noch den Fabeln 
Lessings sei das andere eher zweitrangig, 
gewiß jedoch veraltet. Damit aber ver-
kennt man das verbindende Element der 
Lessingschen Schriftstellerkunst, die in so 
vielen verschiedenen Texten glänzt. Dieses 
verbindende Element ist die Zwiesprache 
mit dem Publikum. Lessing hat sie überall 
ins Werk gesetzt, er hat jederzeit den Dia-
log geübt, das Gespräch unter Freunden, 
selbst entfernten. Das Publikum solle ent-
scheiden, schlägt er einmal Goeze vor. Das 
ist ein gewaltiger Anspruch – ein Anspruch 
ans Publikum, denn es muß sich um Ver-
ständnis bemühen, ein Anspruch aber auch 
an den Schriftsteller, denn er muß sich um 
Verständlichkeit bemühen, und sei die Ma-
terie noch so kompliziert.
 Wie erreicht man Verständlichkeit? 
Nicht auf philosophischem Weg, durch 
Entwicklung von begrifflichen Zusam-
menhängen und in theoretischer Spra-
che. Das klärt Lessing bereits in einer frü-
hen Schrift, die er gemeinsam mit seinem 

Berliner Freund, dem Philosophen Mo-
ses Mendelssohn, geschrieben hat. Lessing 
nimmt das philosophische Gedicht Essay on 
Man des Engländers Alexander Pope zum 
Anlaß, “System” bzw. “Ordnung” im Den-
ken gegen “Begeisterung” bzw. “sinnliche 
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Rede” zu stellen. Philosophisches Denken 
läßt sich nicht in dichterisches Sprechen 
übertragen. Denn dieses Sprechen hat ei-
ne Richtung, eine Intention, eine Adresse. 
Darauf kommt es Lessing an.
 In seinen Texten über die dramatische 
Kunst hat er dies näher ausgeführt. Beson-
ders für das Schauspiel fordert Lessing einen 
Realismus, der die Wirklichkeit der Gefüh-
le auf der Bühne mit denen des Zuschau-
ers in ein Verhältnis setzt. Den antiken So-
phokles hat er deshalb verehrt und zu über-
setzen begonnen, den modernen Corneille 
darum kritisiert. Psychologische Glaubhaf-
tigkeit ist ihm wichtig. Lessing fordert vom 
Dichter, “daß wir bei jedem Schritte, den er 
seine Personen tun läßt, bekennen müssen, 
wir würden ihn, in dem nämlichen Gra-
de der Leidenschaft bei der nämlichen La-
ge der Sache, selbst getan haben.” Miter-
leben und Mitleiden sind die intensivsten 
Impulse für das aktuelle Nachdenken. Das 
gilt noch für die bildende Kunst, die Les-
sing in seinem Text über den Laokoon ana-
lysiert. Auch hier geht es Lessing explizit 
um “unsere Begierde, gerührt zu werden”, 
also um die Wirkung.
 Was für Literatur und Kunst zutrifft, 
hat auch in der Gelehrsamkeit sein Recht: 
Zwar ist es nicht Mitleiden oder Rührung, 
was dabei den Ausschlag gibt, wohl aber der 
Gebrauch, das Nützliche, die Anwendung. 
Das sind ebenfalls Kategorien der Wir-
kung: Der Leser bekommt nicht Ergebnis-
se präsentiert, sondern Forschungsberich-
te. Lessings Rhetorik formt den Leser zum 
Selbstdenker, sie fordert seine Mitwirkung 

an der Überlegung, seine Beteiligung an 
der Erörterung.
 Lessing spricht seinen Zeitgenossen – 
und seinen Lesern heute – nicht direkt ins 
Gesicht. Wie also? Er flüstert auf uns seit-
wärts ein, weist dabei auf Bücher und Ma-
nuskripte, macht den Zusammenhang der 
Tradition durchsichtig, denkt laut über 
kluge Absichten und leise über unmerkli-
che Lenkungen nach, er nimmt uns mit in 
die Bibliothek und bleibt doch in der Ge-
genwart. Er tauscht gängige Antworten ge-
gen neue Fragen und macht irgendwie alles 
komplizierter, als wir es erwarten, zugleich 
jedoch einfacher, als wir es befürchten.
 Bei all dem war der freie Aufsatz – neben 
dem eaterdialog – für Lessing das wich-
tigste Werkzeug, ein Instrument der Re-
de und der Anrede. Sehr eindeutig formu-
liert Lessing das Recht auf freie öffentliche 
Diskussion und Zensurfreiheit, wenn er in 
seiner Wolfenbütteler Zeitschrift schreibt: 
“Was einmal gedruckt ist, gehört der gan-
zen Welt auf ewige Zeiten. Niemand hat das 
Recht, es zu vertilgen. Wenn er es tut, belei-
diget er die Welt unendlich mehr als sie der 
Verfasser des vertilgten Buches, von welcher 
Art es auch sei, kann beleidiget haben.”

Auch wenn solche Zitate uns durchaus mo-
dern anmuten, können wir doch fragen: Ist 
der gelehrte Lessing wirklich unser Zeitge-
nosse? Gehört nicht sein Werk, gerade wo 
es mit der Bibliothek des alten Wissens Be-
rührung hat, ganz und gar in eine vergan-
gene Zeit? War nicht Lessing eher zufäl-
lig Bibliothekar, der aus vor allem mate-
riellen Gründen nach Wolfenbüttel kam? 
Noch 1769 mußte er seine private Biblio-
thek verkaufen, weil ihn Schulden drück-
ten. Die Verbindung mit der Witwe Eva 
König hätte nie zur Ehe geführt, wenn der 
ehemalige Berliner Dichter und frisch ge-
scheiterte Hamburger Dramaturg sein Le-
ben nicht aus den unruhigen Gewässern 
der bloßen Schriftstellerexistenz herausge-
steuert hätte.
 Diese Einwände treffen zu, aber man 
kann auch sehen, daß Lessing den neuen 
Beruf schnell zu seiner Aufgabe macht. Les-
sing ist Bibliothekar aus Gelegenheit, aber 
mit Berufung. Sein Werk aus der Zeit vor 
1770 spricht dafür. Freilich bleibt Lessing 
in Wolfenbüttel Dichter und schreibt die 
Dramen Emilia Galotti und Nathan der 
Weise. Lessing agiert weiterhin als Kriti-
ker, veröffentlicht Rezensionen und kom-
mentiert den laufenden Literaturbetrieb. 
Der philosophisch-theologische Selbstden-
ker Lessing schreibt Die Erziehung des Men-
schengeschlechts und den Dialog Ernst und 
Falk. Die Pflichten als Bibliothekar treten 
zu alldem hinzu: das Anschaffen neuer Bü-

cher (mit geringem Etat), das Ordnen der 
vorhandenen (ohne greifbares Ergebnis), 
das Ausleihen und Rückfordern (ein täg-
liches Geschäft), das Beantworten von An-
fragen (eine Pflicht der Verwaltung).
 Lessing verbindet Brotberuf und intel-
lektuelle Leidenschaft jedoch nicht nur wie 
Tagesgeschäft und Nachtlektüre, er macht 
die Bibliothek zu einem Bezugspunkt sei-
ner Schriftstellerei. Er findet hier sein Ele-
ment – ohne allerdings darin unterzugehen. 
Lessing taucht in das Büchermeer, um dar-
aus immer wieder aufzutauchen. In einem 
Brief an den Leipziger Professor Johann Ja-
cob Reiske lädt Lessing Gelehrte wie ihn 
dazu sein, “sich der Bibliothek durch mich 
zu bedienen.” Seine gelehrten Taten recht-
fertigt Lessing nicht vor dem Herzog – der 
bekommt eine Rechnungsaufstellung – 
und auch nicht vor den Universitätsprofes-
soren in Helmstedt, Göttingen oder Leip-
zig, sondern allein: vor dem allgemeinen 
Publikum. Aufklärung sei der Ausgang des 
Menschen aus selbstverschuldeter Unmün-
digkeit, wird wenige Jahre nach Lessings 
Tod der Königsberger Philosoph Immanu-
el Kant schreiben – Lessing versucht im-
mer, einen solchen Ausgang zu zeigen oder 
wenigstens zu denken.

Einmal schreibt Lessing, daß nur die eige-
ne Erfahrung Weisheit sei, und daß Weis-
heit mehr wert sei als Gelehrsamkeit (Fül-
leborn 1799) – wer würde im Ernst etwas 
anderes sagen wollen? Aber kann man die 
eigene Erfahrung ohne Studium haben, oh-
ne Hingabe, ohne Lektüre, ohne Auseinan-
dersetzung mit dem Bestand der Meinun-
gen und Vermutungen? Wohl kaum in Sa-
chen der Religion, des Geistes, der Kunst 
– auch wenn darüber viel und schnell ge-
urteilt wird. Wenn Lessing für uns aktu-
ell ist, dann in der Mühe seiner Urteilsbil-
dung. Wenn wir nicht nur Lessings Leser 
sind, sondern Lessing als unseren Zeitge-
nossen betrachten, dann eben in seiner be-
reitwilligen Einlassung auf die Schwierigkei-
ten mit der Wahrheit. Lessing ist schwierig, 
weil er streitet und problematisiert, weil er 
lieber den fruchtbaren Dissens sucht als die 
zweifelsfrei geteilte Überzeugung. So macht 
es auch heute noch Mühe, Lessing zu lesen 
und zu verstehen. Er könnte aber gerade 
deshalb unser Zeitgenosse sein – in dieser 
Schwierigkeit und Verweigerung der glat-
ten Meinung. Noch einmal anders gewen-
det, kann Lessing unser Zeitgenosse auch in 
der Bemühung sein, die Bücher zum Spre-
chen zu bringen, sie aufzuschlagen und den 
eigenen Verstand daran zu üben. Denn da-
mit fängt wohl alles Wissen an: mit der 
Neugier und mit dem Respekt für das, was 
andere sagen und schreiben.


